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BIas Gamboa y Fa ne th Serrano 
-aunque a veces caigan en el exce-
so de adjetivos o en el uso de ténni-
nos especializados, poco apropiados 
para el lector juvenil al que aspiran a 
dirigi rse- ciertamente cumplen su 
objetivo: dar a conocer el personaje. 
Pero Gustavo Tat is Guerra va más 
allá: an tes que acercarnos al pe rso-
naje, a veces consigue meternos den-
tro de su piel y, por momentos, nos 
hace pensa r en un Zweig que usara 
técnicas narrativas contemporáneas. 
Ello lo consigue gracias a que. an-
tes de combi nar la ent revista con la 
cró nica, se arriesga a fusionarlas. asf 
como a ca mbiar el pu nto de vista 
de su narrador múltiples veces en 
un mismo texto. Pero especialmen-
te porque parece estar siem pre a la 
caza de la frase defi nitiva, ésa que 
luego de leerla quedará resonando 
e n nuestra memoria, como las si-
guien tes: " Lo más d ifícil de todo es 
saber atorn illar las men tiras" (Ga-
briel García Má rquez con respecto 
de la novela histórica [pág. 95[); 
" Para mí una canción es una peque-
ña nove la de tres min utos" (Joe 
A rroyo [pág. 153!); "Viéndoto bien, 
yo no pinto cosas, pinto emociones" 
(A lejand ro Obregón [pág. 175]): 
"¿Qué otro premio debe merecer 
uno sino la salvación de ot ro seme-
jante?" (Manuel Elki n Patarroyo 
[pág. 248]); '"Uno puede morirse de 
pafs" (Carlos, " El Pibe" , Va lderra-
ma [pág. 305J). Pero. además, aña-
de a e llo más de una expresión de 
igua l calidad de su propia cosecha, 
como cuando d ice de A lejand ro 
Obregón: " Le fasci naba el peligro. 
ese riesgo de combinar un verde 
veronés con un rojo y un lila con 
amarillo, un gris con un azul rey" 
(pág. 179). O cuando describe el es-
tado anímico de "El Pibe" Va l-
derrama de la manera siguiente: 
Mira el campo de jllego, más ver-
de y m{lS mste qlle mil/ca. y SllS pies 
no son ágiles, le duelen/as plamas 
de los pies como si hubiera recorri-
do Ufl desierto. Se sienta en la ar-
queda y se acaricia las orejas. ti 
llImpoco lo mbe: ¿En qllé instan-
te l/el destino el asee/Iso es utla for-
ma de la caída? [pág. 30S} 
Para concl uir, y debido a todo lo an-
terior, Un secrelO prodigioso no 
puede ve rse como una obra que 
aporte nuevos elementos al estud io 
de l fenóme no de la creatividad. 
pe ro sí como una recopilación de 
testimonios con más de un momen-
to brillan te. Son nueve creadores. 
nueve seres hu manos con una his-
toria personal fascinante. que segu-
ra mente recordarán a muchos jóve-
nes talen tos colombianos que no 
están solos en su lucha de todos los 
días, que no hay otra alternat iva 
d igna que apostarle a la esperanza. 
Pero in cluso si resulta que un único 
joven consigue ex traer nuevas fuer-
zas de este li bro pa ra internarse en 
el difícil sendero de lo creativo, el 
ba lance será si n duda positivo. 
A N o R ~s 
GARCiA L ONDOÑO 
Barbaridades 
agradables 
Cuulro náufl"dgos de la palabra. 
Diálogo compartido con Héctor Abad 
Faciolillce, Arturo Alape, Piedad 
Bonnell y Amlando Romero 
AI/gllsto Escobar Mesa 
Fondo Editorial Universidad Eafit, 
Medell ín, 2003. 211 págs. 
El contenido central de Cuatro náu-
fragos de la palabra son las entre-
vistas de A ugusto Escoba r Mesa a 
dos escr it ores de o rige n ant io-
queño - Héctor Abad Faciolince y 
Piedad Bonnett - y dos va ll e-
caucanos-Arturo A lape y Arman-
do Romero-. Es tas entrevistas 
- acompañadas de un corto e nsa-
yo introductorio sobre cada escri-
tor y de su respectiva bibliografía-
son "diálogos" e n el sentido más so-
crático del término: más que con-
ve rsación casuaL espontánea. el en-
trevistador, Augusto Escobar Mesa, 
se e ncarga de que la estructura de 
las entrevistas nunca se desvíe de 
su fi n expreso: el cual. en palabras 
de é l mismo, consiste e n buscar 
"una mejor comprensión de sus 
obras a partir del cruce indistin to de 
vida, lecturas, experiencia cultural 
acumulada y asimi lada. mundo in-
dividual y familiar, visión del mun-
do particular y acervo imaginativo, 
que se revela en cada respuesta de 
ellos corno desafío al olvido y con-
solidación de la memoria" (pág. 18). 
Esta construcción programática 
obedece a un hecho concreto en CI/a-
tro nál/fragos de la palabra, la dico-
tomía académico-escri tor está pre-
sente en forma constante, incluso en 
el lenguaje, donde a veces se tiene la 
impresión de que el entrevistador y 
los entrevistados hablan dos versio-
nes distintas del español, como se 
puede apreciar en la siguiente pre-
gunta, y su respectiva respuesta, to-
mada de la entrevista a Arturo Alape, 
a raíz de que éste había dicho que 
buscaba el desglose de dos discursos: 
el político y el literario. 
¡Escobar Mesal ¿Significa esto 
que ha habido 1/11 cambio de con-
cepci6n, que bllSca SI/perar ltl pos-
tum de 1111 realismo socialista-----el 
cual pretendía dogmáricameme 
que había Il/IlI homología entre la 
realidad literaria y la realidad so-
cial- para dar paso ti lo que 
EdmOlld Cros, en SIl teoría Socio-
crítica, plantea: que las mediacio-
nes entre las estructuras textuales 
y las sociales se dan en y por ellen-
guaje? O lo que de WIlI manera 
más poética quería decir Gal/thier 
con Sil frase: "la es/atila trascien-
de la cilllla(/", es decir. va más allá 
(/e Sil riempo. 
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fAlape] Soy 1m el'crÍlor que vie-
ne de W/ll experiencia política de 
muchos años ya través de esa ex-
periencia he vivido intensamente 
la vida; mlemás, ella trae filIO con-
cepción muy definida del nmndo 
y de la propia vida. Esa concep-
ción yesos experiencias influyen, 
110 solamente como hechos que 
podrfan convertirse posterior-
mellte en literatura, sino comu 
cuestiones ideológicas. Mi traba-
jo ahora consiste en hacer esa di-
ferenciación, emel/diendo que /0 
literatura es UI/ discurso indepen-
dieme qlle expresa a la política y 
a la ideología a través de media-
ciones del lenguaje; lo mismo su-
cede COI1 la historia que se cuenta 
en las narraciones mediame lUla 
estrtlctura formal. Es decir: la li-
teratura no da soluciones, ni po-
Ifricas ni ideológicas, sino que és-
tas están dentro de la Iiterat/lra 
como imágenes poéticas, como 
imágenes qlle mediall1e e/lengua-
je dan una versión mucho má.s 
hermosa de la experiencia misma 
de la realidad, del mundo y de la 
propia vicia. Es el proceso que 
estoy viviendo, el proceso de lo 
testimonial hacia la literafllra { ... }. 
[pág. JOS[ 
Abundan las dicotomías en tonces: 
entrevistador, entrevistado; lecturas, 
vivencias; interpretación, expresión; 
etc. Por ello, dado que nos hemos 
acost umbrado a ver a lo dicotómico 
como germen de conflicto. lo más 
interesante es descubrir que el pro-
ceso funciona. en este libro al me-
nos. No sólo no se produce un cho-
que de trenes, sino que realmente 
llegamos a conocer mejor a los es-
critores entrevistados después de 
leer Cuatro náufragos de la palabra. 
En otras ob ras donde el discurso 
académico desempeña un papel 
esencial -por ejemplo. en ciertas 
biografías o ediciones críticas-, a 
veces uno llega a tener la incómoda 
sensación de que aplicar e l método 
científico a la literatura no consiste 
en otra cosa que en convertir a los 
escrit ores en coneji ll os de Indias, 
ponerlos en un laberinto y estudiar 
cómo se comportan: como si los 
"científicos de las letras" pretendie-
ran extraer los secretos de la crea-
ción -o. para ponerlo en un lengua-
je más afín, "sus mecanismos"- a 
través del estudio de los traumas in-
fanti les de los autores, de sus ruti-
nas diarias e, incluso, de sus hábitos 
rep roductivos. Afortunadamente, 
esto no sucede en Cuatro náufragos 
de la palabra: primero. porque Es-
cobar Mesa no sólo es respetuoso 
con los escritores a quienes en trevis-
ta. sino también porque él mismo es 
un buen lector: esto es, en térmi nos 
académicos. un profesor que no sólo 
lee teoria literaria, sino que se ex-
pone a la literatura misma, lo cual. 
no es, en modo alguno. una norma 
general, como se podria pensar en 
fo rma ingenua. ni aquí ni en los Es-
tados Unidos. Así, aunque las inter-
pretaciones del entrevistador no 
siempre resulten diáfanas, en gene-
ral conducen a nuevas aguas, a abrir 
nuevos interrogantes que antes no 
habíamos visto. 
( 
Sin embargo, quizá la razón más 
importante por la cual la dicotomía 
académico-escritor funciona en C/Ill-
Ira náufragos de la palabra es que el 
método escogido por el estudioso es 
el de la cm revista, e l diálogo mismo. 
Un método que, antes que confron-
tar. acerca: permite encon trar los 
puntos comunes para edificar sobre 
e llos, creando puentes. Y en este 
caso, el vínculo principal entre en-
trevistador y ent revistados es si n 
duda el amor por la palabra; la pa-
sión por esa otra rea lidad, yuxta-
puesta a la concreta, que encontra-
mos en el mundo de los libros. 
Es asf como la guía de Escobar 
Mesa , dura nte el recorrido al que 
nos invita. nos permite alcanzar una 
visión más completa de los autores, 
donde el diálogo con estos enrique-
ce la interpretación que previamen-
te, como lectores, tengamos de sus 
obras. Hay algunos puntos comunes 
entre los entrevistados, así como en 
las pregun tas de Escobar Mesa 
----quien suele poner, por ejemplo, 
especia l énfasis en la infancia-, 
pero la variedad entre ellos es mu-
cho mayor que los veinte años de 
edad que separan al más joven del 
grupo del más viejo. Cada uno es un 
universo apa rte, en su visión de la 
vida y de la li teratura. pero todos 
ellos tienen razones sólidas para de-
fender su propia posición. 
De Héctor Abad Faciolince po-
demos conocer cómo su periplo por 
tierras colombianas e italianas ha 
marcado su obra, entrever el proce-
so de gestación de cada una de sus 
novelas hasta Basura (2000), y la 
formación de sus postu ras críticas 
sobre la cultura y la situación nacio-
nal: una tendencia que no surgió 
ayer, como podemos apreciar en el 
siguiente comentario sobre su expul-
sión de la Universidad Pontificia 
Bolivariana. a raíz de la publicación 
de un artículo en el periódico estu-
diantil Paredón: 
Publicábamos en él barbaridades 
agradables y gozábamos hacien-
do ese periódico y molesUlndo a 
todo ell1uwdo, ha,wa que a ra{z 
de tul artículo, que l/amamos "La 
melida de Papa ", IIOS expulsaron 
con un proceso de lipa medieyal. 
El artículo era uIla crítica al papa 
Juan Pablo 11, quien iniciaba su 
potllificado, inspirado en /lila en-
cíclica en la que él decftl q/le UIlO 
podía comeler adulterio COII la 
propia esposa si la miraba con 
ojos cOllcupiscentes. La orden (le 
expulsión fue del cardenal Alfon-
so López Trujilfo. En realidad, el 
reclor de la universidad ni siquie-
ra nos quería expulsar, pero el 
cardellal López -arzobispo en-
tonces de Medel/{n- (lio la orden 
de que había que sacamos. Ese 
personaje siempre fl/e muy lIefas-
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to para lIuestra familia, pero la 
familia es lo de mellos. Lo peor 
fue el ellorme dal10 que hizo ell 
Medel/ln. El deterioro de muchos 
de sus barrios se debe. creo yo, a 
la injerencia de ese se,¡or para 
sacar cllras comprometidos 'lile 
trabajaban COII /UUl concepci6n 
realmeme poplllar, solidaria y de 
/lnidad del barrio, pero el I'eía 
comunistas peligrosos en rodas 
partes. Despoj6 a esos barrios de 
sus cllras y bllena parle de ItI de-
gradaci6n social y moral en flues-
tras COmt/mM se debe II la inler-
vención de ese carden(ll que hizo 
del seminario de Medellíl/ 1111 cen-
tro comercial y lJe /0 capilla del 
seminario lI11a pizzería. Ahl está 
pimado el fJcrsollaje. File él quiell 
exigió nuestra expulsió". Recuer-
do que c/lamlo tIlatllrOlla mi papá 
dio la ordel/ ell la parroquia de 
Santa Teresitfl, domle viv(amos, de 
que 110 se hiciera misa por él/}(lr-
que em /111 comllllisla meo. Obvia-
meme, eso por (Jebajo, IJor la ra-
dio l/OS daba SIIS cOllllo/encias y 
mal/ifesllIba Sil dolor por el asesi-
l/ato. I págs. 42-43] 
", 
En la enlrevista a Arturo Alape la 
infancia ocupa un lugar especia l. 
pues sin duda las condiciones dra-
máticas de la misma innuyeron en 
el hecho de su compromiso político: 
La vida COII los paliraslros file 
muy dura. EII/re otras cosas por 
tener que cOf/vivir el/ 1//10 misma 
habitación mi malire, mi plulms-
tro y nosotros. Las primeral· vi-
siOlles (le la cosa sexual f/leron 
dI/ras y brutales. Mi "/fu/re siem-
pre esperaba que I/osotros eslll-
viéramos dormidos, pero yo te"la 
la mallía de escllchar lo que /m-
saba. Los padrastros siempre e.f-
taball borrachos. [pág. 82). 
Después de conocer sobre su niñez. 
el lector no puede pregunlarse ya 
por qué Alape es un "escritor com-
prometido", sino cómo podría no 
serlo. Sin embargo, la entrevista no 
sondea sólo la infancia del escritor 
caleño y su ideario polftico. sino que 
también se adentra en terrenos don-
de lo estético se entrecruza con la 
dignidad. como aquel punto donde 
reflexiona sobre el papel del arte 
como instrumento liberador en su 
novela Mirando antes tiC/l/Iba: 
En cier/os momentos, e/ ser hl/ma-
110 requiere llegar al borde del 
abismo, mirar al filo de él y pre-
gWllarse si es capaz eJe sostener la 
visión de ese abismo y sobrevivir 
a ello. Unos lextos de Nietzsche 
sobre los filies de las allllras me 
11011 acercado (1 esta reflexión. EII 
11110 de SIIS poemas, Nietzsche ha-
bla de que el/ el fontlo del abis-
mo está la muer/e, pero al l"do 
está la posibilidad (/e Il/ res/lrrec-
ción, de la libertad como cOl1di-
ciÓIl hl/cia las alturas. La Iiher-
tad absoll/w es la libertad de las 
alturas. [pág. 961 
En la en trevista a Piedad Bonnell 
desempeña un papel esencial su ex-
periencia como inmigrante a l3ogo-
tá, desde Amalfi (Antioquia). "un 
pueblo donde no había carros por-
que no había carreteras" (pág. 133). 
así como las inHuencias que el re-
cuerdo y las transformaciones tienen 
en su obra: 
Dir(a que en lOdos 1m· poetas el 
tiempo es el tema por excelencitl. 
A melJida que creces te \'Os acer-
cmuJo a la mller/e. El tiempo es 
/111 correr hacia ella. Es Iflmbiéll 
memoria por lo que logras rete-
ner y por lo q/le piercJel·. E~ !t, di-
clw del ¡nSlanle qlle se te está yen-
(lo, es IIna cosa de /a q/le eSllfll/OS 
presos y si 1m poeUll/o se CO/ltlIlW-
ve con elliempo, no se commwve 
con absolmameme nada. El tiem-
po es la esencia mism" de la poe-
fla. ¡pág. 136) 
Igualmente, en la entrevista se ex-
plora cómo ve Bonnelt su condición 
de mUjer en un ambiente mayorita-
riamente masculino. como es el caso 
de la literatura colombiana. e inclu-
so el papel que lo social ha cumpli-
do en su obra. aunque dicha poeta 
se reconozca de la siguien te mane-
ra: ··Mucho más que en el mundo de 
afuera, lo que me impulsa es el mun-
do de los libros" (pág. 159). 
El libro se cierra con la entrevis-
ta a Armando Romero. En ésta vuel· 
ve a dcsempenar un papel importan-
te la infancia: 
Como tallo nmo pobre, jugaba 
COII hormigas, piellras y avispas. 
Es el I/l/lIIdo de la imaginación 
hecho lle la/talla, vaporoso. M//y 
seguramellle esto influyó en el he-
cho de que (/ los cmorce mios ya 
queda escribir IUI libro. No pue-
do explicar mi imerés por la lite-
rat/lrtl y el arte, p/les mi medio 
- los barrios de que te hablo-
l/O eran. I'ara liada. litertlrios o 
,místicos. Lo más poélico y fi-
losófico era /lna caflciól/ de Da-
nie/ Sal/los. No había bibliotecas, 
lIIuseos, nada. Los estímulos ve-
nían de la muerte, la violencia, 
la degradación Imllla/lll. Pero de 
ese miMlIO medio salen J. Mario 
Arbeláez y Hllmberto Valverde, 
quienes comienzall a escribir ti 
(lo.~ CI¡(ulrtlS l/e mi casa. Creo qlle 
el virlls de la literatura estaba en 
c.\·as necesidades de /II/lI infal/cia 
[931 
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a la que se le llegaba lo marerial 
y, por tan ro, se enriquecía inte-
riormente. (pág. 1991 
Hay, por supuesto, una exploración 
sobre la obra del escritor y, en cuan-
to a su vida. un papel destacado lo 
ocupa su cond ición de trashumante. 
por haber vivido en varios países de 
América y Europa . y estar radicado 
en la actua lidad en Estados Unidos. 
Igualmen te se hace hi ncapié en la 
re lación de l escritor con el movi-
miento nadaísta: 
y así como Fernando GOlluí/el. 
no practicó l/il/gul/a ideología 
panicular, el l1ada(s11l0 tampoco 
plameó 111/(1 visión de la realida(/: 
cada Iladaís/a /ellía Sil visiólI de 
la realidad que sólo cumplía con 
cierta premisa: 110 ser de ex/rema 
derecha n; de exrrema izquierda, 
y cumulo se llegara al cefllro dar 
/a vllel/(/. [pág. '1841 
Para dar una conclusión a esta rese-
ña habría que mencionar una anéc-
dota común en la vida de casi todo 
escritor reconocido: un periodisla 
que, durante un congreso. se acerca 
pa ra hacerle una entrevista y, dado 
que no ha leído ninguno de sus li-
bros, para cumplir e l com promiso 
con el jefe de redacción comienza a 
hacerle preguntas sobre sus opinio-
nes acerca del reinado de la belleza, 
e l clima, el co~lo de la vida o alguna 
pelfcula en cartelera ... Bien. si el lec-
tor se imaginó y¡) el cuadro. puede 
llegar por oposición a hacerse un a 
idea de Cllarro nnufragos de la pllla-
bra. pues este libro ocupa exacta-
mente el extremo contrario a la 
anécdota an terior. Es un libro de 
entrevistas a cuatro escritores donde 
la obra de cada uno es el pivote cen-
tral. donde todo, incluso la infancia o 
las relaciones afectivas de los auto-
res. tiene importancia sólo en la me-
dida en que permita aclarar esa obra, 
ampliar el marco de interpretación de 
la misma. Cl/alrO náufragos {le I(I/Jll-
labra es, en fi n, una buena muestra 
de que la relación académicos-escri-
tores puede ser sumamente enrique-
cedora para ambos. siempre que se 
haga con base en el respeto mutuo. 
Después de todo, si el diálogo no es 
posible entre disciplinas que tienen a 
la palabra como objeto cenlral de su 
sentido, ¿dónde más podrá serlo? 
A NDRÉS 




Colombia lUid lhe Uniled Slules Wur, 
Unrcsl and OeslllbilizlIlion 
Mario Alfol/so Muril/o 
Sevcn Storics Press, Nueva York, 2004, 
232 págs. 
Cuamo más información, más IIW 
c.ollfundimos. 
Cl/amo más poblaciólI, má .... 
selllimo .... soledad. 
C/lomo más ¡ec.uologra, "!lb: 
devastación. 
HBO 
Mario Alfonso Murillo es un radio-
periodista y profesor de estudi os 
mediáticos en la Universidad de 
Nueva York. Hijo de colombiano, 
vivió dos años en Bogotá, y en este 
su segundo libro recoge una perspec-
tiva de quince afias de entrevistas y 
seguimiento de medios dentro y fue-
ra del país. con la preocupación cen-
tral de aclararse y acl<lf3r a los lec-
tores tanto en Estados Unidos como 
en Colombia, el lim itado alcance del 
enfoque de línea du ra que caracte-
riza la aprox imación y el tratamien-
to periodfstico predominan te sobre 
nuestro pafs, para resolver los pro-
blemasestructurales que lo agobian, 
El la nzamiento de l libro para 
Colombia tuvo lugar en el mes de 
agosto de 2004, y se agrega a una 
novedosa bibliografía que apuntala 
inicialmente el debate acerca de la 
forma como el ejercicio periodísti-
co ha incorporado y/o evadido exi-
gencias de control social de la liber-
tad de información l , 
Colombia (md lhe UnÍled Slates 
contiene al menos dos niveles de 
profu ndidad como lectura. depen-
diendo de cua nta ex periencia se 
haya adq uirido en el conocimiento 
de las cond iciones en que surgió y 
se ha desarrollado el presen te con-
fli cto en la sociedad colombiana y las 
relaciones polílicas y culturales con 
la "osa polar", En esencia. es un tra-
bajo que apunta a demostrar cómo. 
con trariamen te -y a cambio-- de 
la pretensión ideológica de aislar el 
conflicto de su examen histórico. hay 
rasgos y procesos cuya natura leza 
tiene peso explicativo suficiente, que 
ponen en evidencia la simbiosis de 
esas dos dimensiones - lo interno y 
lo neocolonial-. a los que no hay 
forma de soslayar si se pretende 
aprender, Murillo anuncia en la in-
troducción que su examen apunta a 
aclarar que el con fl icto en Colom-
bia - lo aparencial med iático-- no 
es acerca de drogas, guerrillas o 
terrorismo, sino - lo rea l encubier-
lo- acerca de la incapacidad de la 
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